Дольше по времени дальше от дома. История трейси бикер Моя родная семья

Все права защищены. Никакая часть электронной версии этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для частного и публичного использования без письменного разрешения владельца авторских прав.

©Электронная версия книги подготовлена компанией ЛитРес (www.litres.ru)

* * *

Из всех моих персонажей читатели больше всего любят Трейси Бикер. Как бы она обрадовалась, если бы узнала об этом! Ходила бы и хвасталась без конца, что о ней есть целых три книги, длинный телесериал, журнал, мюзикл и множество товаров с ее символикой – от пижамок до школьных пеналов!

Мне Трейси особенно дорога, потому что ее «История» – моя первая книга, которую иллюстрировал Ник Шаррат . Мне хотелось, чтобы в книге было много черно-белых картинок, как будто Трейси их сама нарисовала. Редактор сказал, что знает идеального иллюстратора, и устроил мне встречу с Ником.

Мы вежливо поздоровались и начали светскую беседу, причем оба ужасно смущались. Ник мне сразу понравился, но я боялась, что он слишком благовоспитанный, чтобы рисовать безумные картинки в стиле моей Трейси. Потом я опустила глаза, доставая платок из сумочки, и заметила, что на нем потрясающие канареечно-желтые носки! Тогда я поняла: он – то, что надо. Сотрудничество с Ником – невероятная удача для меня. Я уверена, что больше половины успеха моим книгам приносят его великолепные обложки и потрясающе выразительные черно-белые иллюстрации.

Самая любимая читателями книга из трилогии – «История Трейси Бикер». Сюжет мне подсказала фотография в местной газете – на ней были дети из детского дома, которым искали приемных родителей. Я увидела эту трогательную фотографию и задумалась: а каково это, когда тебя вот так рекламируют в газете? Конечно, прекрасно, если на статью откликнутся замечательные приемные родители – а если нет? Что чувствуют те дети, к кому после публикации никто не пришел? И я решила написать про упрямую, взбалмошную девчонку из детского дома, которая никак не может найти приемных родителей.

Я с самого начала знала, что назову ее Трейси. Очень подходящее имя – современное, энергичное и веселое. А вот фамилию придумать оказалось труднее. Однажды утром я размышляла об этом, сидя в ванне. Я рассматривала разные предметы сквозь клубы пара, надеясь, что это меня вдохновит. Но что можно увидеть вдохновляющего в обычной ванной? Я мысленно перебирала варианты: Трейси Полотенчико, Тейси Мыло, Трейси Душ, Трейси Зубная-Щетка, Трейси Унитаз… Нет, так мне никогда не придумать хорошую фамилию! Я намылила голову и протянула руку за старой пластмассовой мерной кружкой с изображением песика Снупи – она у меня всегда стоит на краю ванны, чтобы смывать шампунь. «Мерная кружка» по-английски – «бикер». И тут меня осенило: Трейси Бикер! Наконец-то у моей героини появилась фамилия.

История Трейси Бикер

Посвящается Брайони, Дэвиду, Миранде, Джейсону и Райану

Мой дневник. Обо мне

Меня зовут: Трейси Бикер.

Мой возраст: 10 лет и 2 месяца.

Мой день рождения: 8 мая. И это нечестно, потому что у дурачка Питера Ингэма день рождения того же числа и нам пришлось делить один торт на двоих. И нож мы держали вместе, когда резали торт, – значит, на каждого пришлась всего половина желания. Ну и ладно, только маленькие дети загадывают желания. Все равно они не сбываются.

Я родилась: где-то там, в каком-то роддоме. Я была очень хорошеньким младенцем. Только, наверное, ужасно орала.

Мой рост: _____ см . Не знаю, какой у меня рост. Пробовала измерить линейкой, но она все время перекашивается и держать ее неудобно. А просить других я не хочу. Это мой личный дневник, только для меня.

Мой вес: _____ кг . Опять не знаю. У Дженни в ванной есть весы, но там шкала в фунтах, а не в килограммах. В фунтах я вешу не много. Я пигалица.

Цвет моих глаз: черные. Я умею делать колдовской взгляд, как у злой ведьмы. Я бы хотела быть ведьмой. Я бы тогда взмахнула волшебной палочкой: раз! – и у Луиз выпадут все ее золотистые кудряшки. Раз! – и глупый писклявый голос Питера Ингэма станет еще глупее и писклявее, а еще у него отрастут усы и длинный хвост. И раз!.. На странице места уже не осталось, а то я еще придумала целую кучу страшных заклинаний.

Мои волосы: очень светлые, длинные и волнистые. Вру. На самом деле они темные, мелко вьются и торчат во все стороны.

Моя кожа: вся в прыщах, если объемся сладкого.

Помести здесь свою фотографию:

На самом деле глаза у меня не косые. Просто я скорчила рожу.

Я начала вести дневник: ____. Не знаю, какого числа. Да какая разница? В школе вечно заставляют писать число. Надоело! Я взяла и написала в школьном дневнике: 2091 год – и нарисовала всякие там космические корабли и как чудовища поналезли к нам с Марса, хотят всех съесть – ну, как будто мы перенеслись на сто лет в будущее. Мисс Браун жутко разозлилась.

Еще обо мне

ЧТО МНЕ НРАВИТСЯ

Мое счастливое число: 7. А почему тогда меня в семь лет не взяли к себе какие-нибудь жутко богатые приемные родители?

Мой любимый цвет: кроваво-красный, ха-ха! Бойтесь меня!

Моя лучшая подруга: Ну-у, раньше у меня была целая куча подруг, а потом Луиз переметнулась дружить с Жюстиной, так что сейчас у меня подруг нет.

Что я люблю есть: все! Больше всего я люблю деньрожденный торт. И вообще всякие торты люблю. И конфеты «Смартис» в разноцветной глазури, и батончики «Марс», и попкорн в больших картонных ведерках, и мармеладных паучков, и мороженое, и биг-маки с картошкой фри и с молочными коктейлями.

Мое любимое имя: Камилла. В прежнем детском доме была одна малышка, ужасно милая, вот ее так звали. Ну правда, такая славная, и волосики чудесные, я их постоянно заплетала в много-много мелких косичек. Ей, наверное, иногда больно было, но она не жаловалась. Она ко мне привязалась, малышка Камилла. Ее, конечно, мигом удочерили. Я просила ее приемных маму и папу, чтобы привозили Камиллу меня навестить, но они так и не приехали.

Мой любимый напиток: пиво, и побольше! Шучу. Я однажды попробовала лагер – не понравилось.

Моя любимая игра: обожаю играть с косметикой. Мы с Луиз однажды одолжили немножко косметики у Адель, у нее этого добра целая куча. Луиз скучно красилась – лишь бы покрасивее. А я себе сделала потрясающий мейк-ап, как у вампира, со зловещими черными кругами вокруг глаз и как будто струйка крови стекает по подбородку. Малыши жутко напугались.

Мое любимое животное: У нас в детском доме есть кролик, его зовут Салат, но он такой же вялый, как его имя. Не скачет и лапку не дает. Другое дело – собака. Вот бы мне ротвейлера… И тогда – БЕРЕГИТЕСЬ, ВРАГИ!

Что я люблю смотреть по телевизору: ужастики.

Что я люблю больше всего на свете: быть с мамой.

ЧТО МНЕ НЕ НРАВИТСЯ

Имя: Жюстина. Луиз. Питер. Да целая куча есть имен, которых я терпеть не могу.

Еда: тушеное мясо. Особенно если со здоровенными комками жира. У меня была жуткая приемная мама, ее звали тетя Пегги и она кошмарно готовила. Все время нас кормила таким склизким тушеным мясом, вроде подогретой рвоты, да еще и заставляла все съесть без остатка. Бр-р-р!

Что я ненавижу больше всего на свете: Жюстину. Мерзкого типа – Чудище Годзиллу. И не видеться с мамой.

Моя родная семья:

Наклей здесь фотографию своей семьи

Я здесь еще совсем младенец. Видите, тогда была хорошенькая. А это моя мама. Она красавица. Обидно, что я на нее совсем не похожа.

Мои родители: Только мама. Папы у меня нет. Когда я была маленькая, мы жили вдвоем с мамой, а потом она завела себе этого ужасного бойфренда, Чудище Годзиллу, я его ненавидела, и он меня тоже, он меня бил, и поэтому пришлось отдать меня в детдом. Мама его потом прогнала. Ничего удивительного.

Адрес моих родителей: Не знаю точно, где мама сейчас живет, она все время переезжает. Ей надоедает долго жить в одном и том же месте.

Номер телефона моих родителей: Ну откуда я знаю? Вообще-то смешно, я раньше всегда таскала с собой игрушечный телефон и притворялась, как будто разговариваю с мамой. Понарошку, конечно. Мне тогда всего пять лет было и я иногда прямо верила, что все по-настоящему.

За что я люблю своих родителей: Я люблю маму, потому что она красивая и веселая и дарит мне чудесные подарки.

В своей книге 21 секрет миллионера, Брайан Трейси пишет, что заниматься любимым делом — это секрет успех №4. Все успешные люди, достигшие высот в карьере и жизни знают об этом и делают то, что любят. Делитесь своим мнением в комментариях, о том, начали ли вы заниматься любимым делом или еще нет и как на вас это повлияло.

Занимайтесь любимым дело

Один из самых больших факторов финансового успеха – это заниматься тем, что вам действительно интересно. Поэтому вы должны поставить себе главной задачей выяснить, что вам по-настоящему нравится делать, приносит вам удовольствие и у вас к этому есть талант. В свое любимое дело вы должны вложить свое сердце и делать ее лучше, чем просто хорошо.

Люди, нашедшие свою сферу, где их заложенный потенциал и сильные стороны идеально сошлись, — становятся миллионерами, которые сами зарабатывают себе состояние. И при таком подходе они не перерабатывали ни одного дня, как говорят большинство из них. Именно поэтому вам так важно найти ту область, что втянет и увлечет вас полностью, где не нужно будет заставлять себя быть сосредоточенным и посвященным, а вся работа будет естественным проявлением ваших способностей и талантов.

Почему заниматься любимым делом важно

Почему еще важно работать по любви? Вы не истощитесь морально, вас будет переполнять энергия и вдохновение. Вас не будет удовлетворять нынешний уровень, вы всегда будете в поисках совершенствования того, чем занимаетесь.

Ответьте на вопрос: допустим, завтра вы получите миллион долларов, и на них не будут распространяться налоги. Вы бы остались на своем прежнем месте и продолжили бы заниматься тем же, что и сейчас?

По факту, что бы вы сделали, если наконец-то получили время и финансы, и теперь уже могли бы с полной свободой выбрать себе деятельность? Если в такой ситуации окажется миллионер, который сам заработал свое состояние, то в его жизни и действиях ничего бы не поменялось. Может быть он бы повысил уровень, изменил подход к тому, чем занимается сейчас, но он бы точно не сменил сферу и не ушел в отставку. Потому что такие люди по-настоящему любят то, что они делают.

Несомненно, одна из самых важных и первостепенных задач, перед которой вы оказываетесь в самостоятельной жизни – найти, что действительно вы любите делать и погрузиться в эту область. Никто кроме вас не сможет найти ответ на этот вопрос.

Как найти любимое дело

С чего можно начать поиски себя?
Спросите себя, род каких работ вам больше всего нравится выполнять. В каких сферах и областях вы уже добились успеха? Чем бы вы занимались, если бы была возможность выбирать без ограничения? Ответив честно на все вопросы, составьте план и начните двигаться к этому направлению.

Видео Брайана Трейси — люблю свое дело

«Меня можно уважать или поносить и порицать, но я стараюсь прожить жизнь правильно».
Трейси Чепмен

В рок-н-ролле есть артисты, от которых в первую очередь ждешь не экспериментов со звуком, смены имиджа или какой-нибудь захватывающей эволюции, а просто новых песен — и чтоб они были такими же щемящими, как и старые. И ничего больше не надо. Трейси Чепмен — как раз из таких.

Это, конечно, во многом вопрос личных приоритетов. У Трейси Чепмен на первом месте всегда были голос и слово. А за словом — чувство. Она лучше всего пишет песни о том, что волнует в первую очередь ее саму — будь то политика или несчастная любовь. И эту свою особенность она прекрасно знает сама. Потому что ничего из того, что она говорит или поет, не отдается назад без преломления внутри.
Говоря о Трейси Чепмен, невозможно не касаться тематики ее песен, хотя для того, чтоб их любить, понимать английский совершенно необязательно. Ее эволюция — в интонациях, в ощущениях, во взгляде, во взрослении, в смене социальных тем личностными, в обращении вовнутрь. Ее сила в голосе — не мощном, но очень выразительном — и в честности по отношению к себе и к тем, кто пришел ее слушать. В песнях о любви, которая никогда не бывает счастливой. В размышлениях о жизни. В сущности, она поет об очень простых вещах.

Прошлое и будущее, дающие в сумме настоящее. И песни, для которых существует единственный момент — их исполнение. На протяжении многих лет в ее творчестве многое остается неизменным. Остается главное — чувство абсолютной внутренней свободы, та самая лакмусовая бумажка, которая безошибочно отделяет искусство от подделки.

Ее новый альбом называется «Where You Live». В той или иной форме она ставит в нем старые как мир вопросы: где твоя родина, кому ты веришь, кому или чему ты отдал твое сердце? Где ты живешь в своих мечтах и на самом деле?

Когда просто читаешь список имен тех, кто работал с ней над этим диском, невольно пытаешься представить, какой там может быть звук. Если знаешь, что в записи участвовали клавишник Джо Гор, сотрудничавший ранее с Томом Уэйтсом и Пи Джей Харви, перкуссионист Куинн, клавишник Митчел Фрум, а также Фли из RED HOT CHILI PEPPERS (который однажды сказал Трейси: «Слушай, когда соберешься записывать альбом, я сыграю на нем»), а сопродюсером «Where You Live» стал Чед Блейк, работавший с Томом Уэйтсом над такими его альбомами как «Frank’s Wild Years» и «Bone Machine», можно много чего себе представить. Только, скорее всего — глубоко ошибочного. Прослушав альбом, можно подумать, что кредо у всех музыкантов было одно: «Не навреди». И это лишний раз доказывает, что над записью работали не просто известные люди, а профессионалы. Потому что настоящий профессионализм заключается не в том, чтобы в сто тридцать первый раз доказать всем, как прекрасно ты умеешь что-либо делать, а суметь максимально бережно вложиться в материал. В этих песнях нет ничего лишнего.

Вместо того, чтобы работать в профессиональной студии, они записывались в репетиционном зале, практически целиком вживую, с минимумом наложений. В некоторых вещах Трейси Чепмен сама играла на клавишных и кларнете. И на гитаре, конечно.
По большому счету, ничего, кроме гитары, ей и не надо. Все ее альбомы записаны так, чтоб инструменты не мешали. И эта минималистичная манера ей прекрасно подходит. «Я почувствовала, что упрощение композиций может дать мне ту гибкость, которую я искала. Игра с немногими музыкантами позволила мне делать то же самое, что я играю в акустике». Другими словами, пластинка писалась на тех же принципах, что и ее дебютная работа. Несмотря на то, что той 24-летней максималистки, которая вдруг оказалась у всех на слуху летом 1988 года, уже давно нет.

Можно только гадать, почему случай выбирает того или иного человека и поднимает его со дна на поверхность. Для Чепмен выступление на праздновании 70-летия Нельсона Манделы на лондонском стадионе Уэмбли (с телетрансляцией на весь мир) стало своеобразным Рубиконом. До — обычная, хоть и перспективная дебютантка с акустическими фолк-песнями, которые, кажется, никому, кроме некоторой части ностальгирующих музыкальных критиков, не нужны; после — главная сенсация года. Хотя, не будь технических накладок перед выступлением Стиви Уандера, неизвестно, вышла бы тогда Трейси на сцену или нет. Договоренность с устроителями была весьма условной: ты посиди за кулисами, может, найдем для тебя ячейку, пока кто-нибудь будет настраиваться. Три раза ее вызывали выступать, и три раза ей приходилось возвращаться обратно. В последний, четвертый раз она выскочила на сцену, когда почти перестала на что-либо рассчитывать, подключая гитару на ходу. Даже не успев толком испугаться.

На самом деле Трейси Чепмен не верит в судьбу и считает, что это очень пессимистично — думать, что человек не в состоянии никак влиять на то, что происходит в его жизни. Такие мысли оправдывают бездельников и неудачников.

Песни с дебютного альбома «Fast Car» и «Talkin’ About A Revolution» стали хитами, сам альбом — мультиплатиновым, а Трейси — обладательницей «Грэмми» и еще целой охапки наград. Она практически заново проторила дорогу другим авторам, исполняющим свои песни под гитару, доказав, что во времена побеждающей все стили и жанры электронной музыки фолк-рок может тоже привлекать внимание слушателей, и с такими, как она, можно и нужно заключать контракты. И еще то, что правду говорить не стыдно, а талант невозможно уложить в рамки политкорректности — чем он, талант, в числе прочего и ценен. А искренность — вовсе не помеха для популярности.

Впрочем, Чепмен никогда не оценивала свои работы по количеству проданных пластинок, и не считала, что успех первого диска обязательно надо повторить. Успех вообще не так уж на многое влияет. Просто он позволяет быть чуть-чуть посвободнее в своем выборе. Вот и все.

А выбор был сделан довольно-таки давно. Как это обычно случается, интерес к музыке у Трейси проявился еще в детстве. В три года она начала играть на гавайской гитаре, которую ей купила мать, позже — на акустической, сочинять песни и небольшие истории. «Замужем за гитарой» — так будут шутить над ней в колледже.

Она родилась 30 марта 1964 года в Кливленде, штат Огайо, где и выросла, проводя время в основном в обществе матери и старшей сестры. Отец их бросил, когда девочке было 4 года. Мать побаивалась соседей и слишком опекала своих дочерей, и так получилось, что единственным местом, куда Трейси разрешалось ходить в одиночку, стала публичная библиотека. Девочка пачками таскала домой книги и ныряла в них с головой. У нее не складывались отношения с другими детьми, они считали ее слишком прилежной и старательной, а еще — любимицей учителей. Это заставляло Трейси еще больше уходить в себя и в чтение — круг, который разомкнуть было совершенно невозможно.

В самом Кливленде атмосфера тоже не располагала к веселью. Позже Чепмен будет говорить, что ни разу не чувствовала себя счастливой, пока жила там. Остро проявлялась экономическая депрессия. Кливленд был грязным, отравленным умирающим производством городом, где повсюду ощущалось напряжение. Оттуда многие тогда уезжали.

И самое главное: Трейси с юных лет запомнила, что расизм — это не просто слово или какая-то далекая проблема, о которой иногда пишут в газетах, но ее лично это не касается. Расизм — это была реальность. Ее реальность, в которой приходилось существовать. Она вспоминает, что тогда ей казалось, что на школе висит незримая табличка: «Только для белых».

Такие вещи не забываются. Спустя почти 30 лет она включила в свой последний альбом песню «3000 Miles», выросшую из воспоминаний о том, как, когда ей было 13 лет, на нее напала группа белых подростков. Калекой она, к счастью, не осталась, но душевная рана на всю жизнь, в сущности, ничем не лучше.

В 16 лет Чепмен повезло — благодаря образовательной программе «Отличный шанс» ей удалось попасть в частную школу в Коннектикуте, которая давала очень сильное образование и послужила тем трамплином, благодаря которому Трейси поступила в бостонский университет, где начала изучать антропологию. Она продолжала играть на гитаре, всерьез увлеклась сочинительством, и уже в Бостоне стала потихоньку выступать там, где это было возможно — неважно, в кафе или на улице. Ей удалось записать свои первые демо на одной из колледжских радиостанций, а потом знакомый студент по имени Брайан представил ее своему отцу — Чарльзу Коппельману, в то время владевшему SBK Publishing. Благодаря Коппельману делами Трейси занялся менеджер Эллиот Робертс, ранее работавший с Джони Митчелл и Нилом Янгом.
А в 1987 году с помощью того же Коппельмана Чепмен удалось подписать контракт с фирмой Elektra.

Ее первый альбом, спродюсированный Дэвидом Кершенбаумом и названный просто «Tracy Chapman», появился на прилавках в апреле 1988 года. На этом диске она говорила о расизме, насилии в семьях, о том, что простые люди рано или поздно поднимутся, а она сама хочет уехать отсюда — и неважно куда, потому что в любом другом месте все равно лучше, чем здесь. «Fast Car» — сказка об отчаянной надежде на лучшую жизнь — пожалуй, квинтэссенция всего альбома. Где есть, впрочем, и не менее известная фанк-баллада «Mountains O’ Things» о безумной и наивной мечте юной девушки выбраться из нищеты, и мягкий реггей «She’s Got Her Ticket» — о попытке эту мечту осуществить. И пусть в реальности за стеной всегда раздается чей-то плач, а полиция всегда приезжает слишком поздно — пока есть надежда на перемены, есть и жизнь.

Elektra рассчитывала, что альбом продастся тиражом максимум в 200.000 копий — и это была хорошая цифра для дебютного альбома, в основном записанного под аккомпанемент акустической гитары. В итоге тираж «Tracy Chapman» превысил 10 миллионов экземпляров.
Ко времени выхода второго, не столь политизированного, чем его предшественник, но и не менее интровертного альбома под названием «Crossroads» (1989), в записи которого участвовал Нил Янг, а песня «Freedom Now» была посвящена Нельсону Манделе, Чепмэн уже стала суперзвездой первой величины. Хотя было абсолютно ясно, что долго она ею оставаться не сможет: формат несколько не тот.

С тех пор ее карьера развивается довольно-таки размеренно. Ажиотаж, связанный с неожиданным открытием, поутих, и с тех пор сумасшедший успех ее посетил лишь еще один раз — с выходом сингла «Give Me One Reason». Чепмен никогда не выпускает альбомы просто потому что давно ничего не выходило, и нужно, чтобы о тебе не забыли. Ее работа совершенно не походит на конвейер и естественным образом выпадает из шоу-бизнеса. Часто между самим фактом написания песни и ее фиксацией на пленке проходят годы. Ее история — это неторопливая запись удивительно ровных альбомов, перемежающаяся не такими уж и частыми концертными выступлениями.
Она не любит жить «на колесах». Она выступает в концертах, посвященных Бобу Марли, Нельсону Манделе, Мартину Лютеру Кингу. Она не считает, что музыка должна что-то изменить, но не видит нечего вредного во всякого рода благотворительных акциях. Она не продавливает везде и всюду свою гражданскую позицию, но о существовании этой позиции просто нельзя забыть.

Трейси Чепмен уважают совершенно разные и неожиданные люди. С ней записывается Бадди Гай (песня «Ain’t No Sunshine» с его альбома «Bring ‘Em In»), она выступает в проекте «Pavarotti & Friends». Ее голос звучит в «Thrill Is Gone» — одной из лучших в альбоме «Deuces Wild» Б. Б. Кинга. И она же иногда попадает в различные списки вроде «400 лучших гитаристов мира», зачастую оказываясь там единственной женщиной.

Ее следующим после «Crossroad» альбомом стал «Matters Of The Heart» (1992), записанный с продюсером Джимми Иовином. Диск теоретически был ориентирован на более роковый саунд, но по факту оказался несколько перепродюсированным, очень сильно проиграл свои предшественникам во внятности и фактически провалился. Несмотря на естественное присутствие красивых, откровенных и невеселых песен, лучшая из которых – «If These Are The Things».

Четвертый альбом «New Beginning», записанный внезапно с полноценном рок-составом, вышел в свет в конце 1995 года. Он не дотянул до продаж дебютного, но тоже оказался весьма успешным, в основном благодаря синглу «Give Me One Reason». Трейси номинировалась на «Грэмми» в трех номинациях и получила одну из наград — за «Лучшую рок-песню».

Когда в начале 2000 года вышел «Telling Stories», уже было можно начинать говорить о том, что направление Трейси Чепмен меняется. Ее все больше интересуют личные проблемы, а не социальные, в ее песнях юношеская порывистость окончательно уступает место зрелой женственности. Она почти перестает писать реалистичные новеллы, «истории» — теперь ее работы похожи на мгновенные зарисовки, моментальные сцены из жизни — часто внутренней, а не внешней. И, кроме того, постепенно Трейси возвращается к тому музыкальному минимализму, с которого начинала свой путь.

Следующая работа – «Let It Rain» (2002), записанная при участии Джона Периша, до этого много работавшего с Пи Джей Харви, оказалась самой личной и самой темной в ее дискографии. Кажется, она недоговаривает о гораздо большем, чем произносит вслух. А за год до записи «Let It Rain» она уже пишет тексты песен, которые войдут в «Where You Live»…

Как и всем, кто серьезно относится к своему творчеству, ей довольно-таки часто приходится отвечать на вопрос: «Счастливы ли вы?» Трейси всегда отвечает: «Да». И говорит, что она эдакий циник, который не теряет надежды.

Не теряет она и свободы, и естественности. И даже если сейчас кто-то и удивляется, что Трейси Чепмен еще выступает и записывает альбомы, а кто-то просто даже не знает ее имени, это не имеет никакого значения. Ведь гитара — самый верный ее друг до сих пор. И когда в своем новом клипе на песню «Change» она изображает уличную музыкантшу — одну из тысяч — это не кажется чем-то искусственным.

У кого что, у Маши любовные приключения. А ведь ещё не так давно сидела себе глубоко замужем, нос не высовывала. Зато теперь! Кто бы подумал, кто бы мне сказал и мне меня показал. Года три назад я бы конечно себе сегодняшней позавидовала, как сейчас завидую красивым семейным парам, кем мы сами когда-то были. Со стороны всё лучше, красочнее, интереснее. В реальности за всё платишь свою цену. За свободу, опыт и впечатления, с одной стороны, стабильность и уверенность в завтрашнем дне, с другой.

У нас зима, дождь и холод. Дима нашёл новую работу в Веллингтоне, встречаемся вечером на ужин попрощаться. Дописала и отправила текст научному руководителю на прошлой неделе, взяла выходной и осталась сегодня дома. Побыть одной, помедитировать, подумать, переварить. Может быть написать сюда, если пойдёт.

Три месяца назад после очередной порции ни во что не перешедших свиданий, я решила перестать специально кого-то искать. Расслабиться и отпустить. В тот же вечер загрузила обратно тиндер, на этот раз с другой целью, для которой тиндер собственно и существует. Ясно, что критерии к мужчине у меня в том числе были другие.

Мы встретились в баре в тот же самый вечер. Бразилец, метр девяносто, на три года меня младше. Торс, руки, красивый, молодой, сильный, улыбка с обложки. Обсыпал меня комплиментами, два года в Новой Зеландии, инженер-механик, увлекается параглайдингом и скубадайвингом (что это вообще?) и прочие бла-бла.

Дома, когда пора бы уже и честь знать, он вдруг выключил свет и устроился поудобнее на моей кровати. Спросил, не хочу ли поехать с ним куда-нибудь на выходных. Я напомнила ему, что вижу его в первый раз и как бы намекнула, ночёвка не входила в мои планы. В дверях он спросил мой номер телефона и… фамилию!

На следующий день позвал к себе на ужин. Приготовил рыбу с рисотто, овощи, вино. Показал фотографии родителей, сестры, бабушек, тёть и дядь. Мы сходили в кино, бассеин, зоопарк, музей, на природу за город, познакомили друг друга с соседями, друзьями. Все три месяца виделись и проводили вместе каждый выходной. Готовили вместе, ходили за продуктами, делились новостями с работы. Он заезжал ко мне в университет «просто поцеловать». Мы не поругались и не поссорились ни разу.

И это при том, насколько мы разные. В интересах, вкусах, взглядах на жизнь. Большой, громкий, самоуверенный, технарь до мозга костей, бизнесмен-капиталист во взглядах на жизнь и отношении к вещам. Вместо книжек и театра, спорт, машины, техника, видеоигры, фильмы про супергероев. Что во мне нашёл он, в том числе не особо понятно. И тем не менее мы неплохо ладили, чередовали «его» и «мои» фильмы, «его» и «мою» музыку, поездки за город с походами в театр.

Спустя какое-то время я всерьёз начала рассуждать, может так оно и лучше, может быть мы как раз дополняем друг друга, компенсируем пробелы. Мне нравился его лёгкий характер, прямота, простота, мужественность и многие другие вещи. Я думала, отчего раньше я не обращала внимания на таких мужчин, всё мне подавай сложных и заковыристых. Я решила отпустить ситуацию как есть, присмотреться и не торопиться с выводами. Мне нравилось, что он проявляет инициативу, старается. Я старалась в ответ.

Карел предположил, через год он мне надоест и перестанет быть интересен. Может быть так бы оно и было, если бы первой ему не надоела я. Спустя месяца два с половиной, пыл поубавился, мы всё также проводили выходные вместе, но он стал холоднее, реже писать, меньше делать комплиментов. Я спросила, в чем дело, и мы откровенно поговорили.

Он был рад продолжать отношения, но не хотел ничего серьёзного, не хотел привязываться и никого к себе привязывать, а у нас как-то всё вдруг стало слишком серьёзно. С совершенно несерьёзного так серьёзно. Может это он перестарался. А может быть я не умею несерьезно, как думала, что умею. А может быть не хочу. Мы расстались друзьями, легко, без ссор, слёз и нервотрёпки.

Мой любимый напиток: пиво, и побольше! Шучу. Я однажды попробовала лагер – не понравилось.

Что я люблю смотреть по телевизору: ужастики.

Что я люблю больше всего на свете: быть с мамой.

ЧТО МНЕ НЕ НРАВИТСЯ

Имя: Жюстина. Луиз. Питер. Да целая куча есть имен, которых я терпеть не могу.

Что я ненавижу больше всего на свете: Жюстину. Мерзкого типа – Чудище Годзиллу. И не видеться с мамой.

Моя родная семья:

Наклей здесь фотографию своей семьи

Моя приемная семья

Тут и писать нечего, потому что у меня сейчас нет приемной семьи. Раньше были, целых две. Сначала тетя Пегги и дядя Сид. Мне они не очень нравились, и с другими детьми мы не ладили, так что я не особенно грустила, когда они меня вернули в детский дом. Потом были Жюли и Тед, молодые, ласковые, и мне велосипед купили. Я думала – вот теперь все будет замечательно, переехала к ним и так хорошо себя вела, слушалась их, думала – насовсем у них останусь, пока мама не заберет меня к себе, а потом… Не хочу об этом писать. В общем, они меня выгнали, НИ ЗА ЧТО НИ ПРО ЧТО. Я велосипед разломала со злости, так что теперь даже велосипеда у меня не осталось. И я теперь живу в другом детском доме. Обо мне поместили объявление в газетах, только желающих пока не нашлось. По-моему, наши воспитатели уже и не надеются кому-нибудь меня сплавить. А мне наплевать. Все равно скоро мама приедет и заберет меня.

Моя школа

Моя школа называется: начальная школа Кингли. Я до нее еще в трех школах училась. Эта вроде ничего.

Мою учительницу зовут: мисс Браун. Она ужасно сердится, если мы ее зовем просто «мисс».

Какие у нас в школе уроки: Английский язык. Математика. Физкультура. Рисование. И еще много всякого. Иногда нам задают задания по труду, только у нас в детском доме нет нормальных материалов для труда, поэтому у меня не выходит сделать все красиво и получить звездочку.

Мой любимый урок: сочинения. Я уже сочинила целую кучу историй и картинки к ним нарисовала. Даже сделала несколько маленьких книжечек. Для Камиллы я сделала специальную детскую книжку, с большими печатными буквами, а на картинках нарисовала все, что она любит: например, «ИГРУШЕЧНЫЙ МИШКА», «МОРОЖЕНОЕ», «МОЯ ЛУЧШАЯ ПОДРУГА ТРЕЙСИ».

Еще мне нравится урок: рисование. Мы рисуем плакатной гуашью. В детском доме тоже есть гуашь, только вся засохшая, и кисточки облезлые. А в школе хорошие. Вот эту картину я вчера нарисовала. Если бы я была учительницей, поставила бы за нее звездочку. Золотую. Две золотые звездочки.

Я учусь в классе: 3А.

Ребята из моего класса: Не могу я всех переписать по именам, я так до утра просижу.

Другие учителя: Да ну, они все скучные. Что о них рассказывать?

Как я добираюсь до школы: на микроавтобусе. Всех наших на нем возят. Я бы лучше в нормальном автобусе ездила или пешком ходила, только нам не разрешают.

О чем я не люблю говорить: о маме. Когда я думаю о маме, это мое личное, не для Илень.

Если бы я была…

взрослой: Я бы жила в современном шикарном доме, и там все было бы только мое – и собственная громадная спальня, а в ней двухэтажная кровать, специально для меня одной, чтобы я всегда могла спать на верхней полке, и еще будильник с Микки-Маусом, как у Жюстины, и большущий набор гуаши, и фломастеры, и чтобы никто их не брал порисовать и не сплющивал кончики, и свой телевизор, чтобы я сама выбирала, какую передачу смотреть, и я не ложилась бы спать до полуночи, и каждый день обедала бы в «Макдоналдсе», и у меня была бы шикарная быстрая машина, и я бы могла взять и съездить к маме в гости как только захочу.